POESÍA DE ACTUALIDAD —NO HISPANA—


EN DEFENSA DE LOS POETAS


¿Qué hacer con los poetas?
La vida los maltrata
se ven tan lastimeros vestidos de negro
con la piel azulosa de sus borrascas interiores.

La poesía es una horrible enfermedad
los infectados deambulan quejándose
sus gritos contaminan la atmósfera como escapes
de estaciones atómicas de la mente. Es algo tan psicótico.
La poesía es un tirano
desvela por las noches y deshace matrimonios
arrastra a la gente en mitad del invierno a desoladas cabañas
donde permanecen ateridos, con sus orejeras y gruesas bufandas.
¡Imagínense qué tortura!

La poesía es una plaga
peor que la gonorrea, una abominación terrible.
Pero consideren a los poetas, no es fácil para ellos.
Trátenlos con paciencia.
Son histéricos como si estuvieran embarazados de gemelos
crujen los dientes cuando duermen, comen tierra
y hierba. Se pasan horas en medio del viento ululante
atormentados por asombrosas metáforas.
Todos los días son sagrados para ellos.

Oh, por favor, apiádense de los poetas
son sordos y ciegos
ayúdenlos a cruzar las calles por donde van dando tumbos
con su invisible impedimento:
recordando toda suerte de cosas. De vez en cuando
uno se detiene a escuchar una sirena distante.
Sean considerados con ellos.

Los poetas son como niños locos
expulsados de su casa por toda la familia.
Rueguen por ellos;
han nacido tristes
–sus madres lloraron por ellos
acudieron a médicos y abogados– hasta
tuvieron que darse por vencidas
por temor a perder la cabeza.
¡Oh, lloren por los poetas!

No tienen salvación.
Infectados de poesía como leprosos secretos
están presos en su mundo fantasioso.
Un asqueroso barrió lleno de demonios
y fantasmas vengativos.

Cuando un claro día de verano, de sol radiante,
vean a un pobre poeta
salir tambaleante de su edificio
pálido, como un cadáver
y desfigurado por las especulaciones
¡Acérquense a auxiliarlo!

Amárrenle los cordones de los zapatos
llévenlo hasta el parque
y ayúdenlo a sentarse en un banco al sol.
Cántenle un poquito
cómprenle un helado y háganle un cuento
para que no se sienta tan triste.
¡Está completamente arruinado por la poesía!

Niels Hav, Dinamarca


EPIGRAMA

Te puedes pasar la vida entera
acompañado de palabras
sin encontrar
la justa

Igual que un pobre pez
envuelto en un diario húngaro:
primero, está muerto,
segundo, ¡no entiende
húngaro!

Niels Hav, Dinamarca


EL CIRCO

Robin Hood se apoderó
del castillo
mientras el ratón Mickey
conoció el exilio
Caperucita Roja
violó al lobo
y los caminos que conducían a
Roma
(dicen que "todos")
afortunadamente se dirigen a otra parte
Y el actor está mudo en la escena
solo en la sala
mientras fuera se pelean los testigos
de este divertido juego de la oca
mientras un neón se vuelve a encender en el cielo

Gaetano Longo, Italia


EL PERFIL DEL ROSA

I
Soy el lobo de todos
gritaba corriendo escaleras abajo
la mañana del día de Navidad,
y en la última bola reflejado
el rostro demasiado cercano
era monstruoso, de par en par la boca
de niño que espera.

Franco Buffoni, Italia


HAY UNA ESTRELLA, MARÍA, ESTA NOCHE

Hay una estrella
María
esta noche
tan límpida y grande
como la lucha que los explotados
están manteniendo
ahora en el mundo.
Es tan agresiva y penetrante
que me quita
la osadía de la palabra.
Es como tu corazón
María.
Es bella
como la tierra que estamos construyendo.

Ferruccio Brugnaro, Italia


MIS PENSAMIENTOS

Son sílabas de agua mis pensamientos
al agua van y de agua se alimentan
se evaporan huyendo de la palabra
que tiende emboscadas bajo la sombrilla
para embridarlas en orden de sonidos
pero escapan veloces hacia lo alto
y llueven otra vez en gotas de colores
para reanudar el juego en medio de las olas

Emilio Coco, Italia


VERANO

I
Un torbellino frenético
sustenta una vacía canícula
una energía de vísceras
sondea una nave enarenada
a la espera de golpes de viento.


Braceo inquieta en el denso mar de lo Incierto.
Falsedad
causa del opaco malestar
de estos días insensatos.

Ida Di Ianni, Italia



CAMINO DE TINTA secuencia 6

                                                                            A Antonio Gamoneda

1
y ahora el que habla ha cerrado la puerta al futuro
pobre dice lo he sido y lo seré toda mi vida
el mundo tal como va se detiene un momento al borde de lo que oculta
la esperanza desde siempre es la lengua putrefacta de lo aceptable
su vieja descomposición de repente llenó la garganta de hedor
no hay excusa al complacerse en la derrelicción
todo lo favorece sin embargo desde la moral y la ley hasta la justicia
se tiene esta impresión luego viene la mirada loca del que ha visto la muerte
se busca entonces en torno a uno la vida de debajo de la vida
cuando el mundo era algo más joven bastaba levantar el puño
el futuro al punto cantaba en proa de la noble ilusión
todos temen desde ahora perder lo que han perdido ya
mientras que en cada uno el deseo de la seguridad prevalece
una soledad hambrienta de lo mismo que la hace devorante
del nexo social donde su desgracia podía lograr el único reposo
los vivos a diferencia de los muertos son incapaces de revivir
el serrín de su conciencia llena de polvo en ellos todo pensamiento

2
y ahora quién desde allá lejos recuerda haberse acordado
cuando privados de nuestros cuerpos tenemos como último bien un gran demasiado tarde
que desde este hoy en que el tiempo abandonó de pronto su viejo camino
mientras el mal cambiaba a la vez de carril y de naturaleza
todo un engañarse a sí mismo levantando para extraviar
y fue entonces como una cascada de olvido vertiendo en la memoria
acababan de arrancar no los ojos sino en los ojos la reflexión
mientras colgada de los garabatos de los medios de comunicación la cultura agonizaba
no había ya lengua en las bocas y allá en lo alto la vulgaridad
se pavoneaba creyendo probar de este modo su legitimidad
no alardea acaso el asesino agitando el cuchillo
pero cómo denunciar el arma secreta e invisible de la mentira
todo se experimenta en el movimiento de nuestras sílabas y en cambio nada dice
qué heridas manan de allí sobre todo cuando llega el tiempo de un hoy
un tiempo en el que toda frase es manida para que se deteriore en la cabeza
el lugar donde consonantes y vocales se unen par el acto de pensar
atraillando entre saliva y dientes huecos la voluntad de resistir

3
y ahora que el sin-sentido hace la ley que significa la resistencia
cuando los pobres son cada vez más pobres y los ricos cada vez más ricos
la poesía busca a tientas entre sus viejos temas luego echa los bofes para nada
lo que fueron tierras prometidas no es ya sino paraísos perdidos
tal vez salgamos ganando si uno se planta en medio del presente
para desafiar su propia desesperación a golpe de bocanadas de silencio
se sabe que es necesario embriagarse de ceniza luego mascar la sombra hasta el final
cada día tragar la cosa amarga descubriendo que de nada sirven
rebelión ni cólera ni uno ni otro de los arranques a contra época
hay que inventar en el fondo de la noche la supervivencia de la vida
escupir en el aire un resto de rencor preparándose para el terror
nadie sabe por cuanto tiempo el futuro está detrás de nosotros
el presente desde ahora no sabe ir más allá de lo inmediato
cada uno toca en este extremo el borde de una condena
acaso al exilio al campo de retención a la fosa común
y nosotros estamos en pie bajo la amenaza que sirve de nuevo cielo
se olvida el azur bajo el cielo y el placer de respirar

4
y ahora para no ceder nada hay que enunciar hasta el hastío
decir los golpes la humillación lo arbitrario y la brutalidad
la cabeza corrupta que quiere todo el país a su servicio
que la igualdad sea sólo una quimera y la intimidad mutilada
la poesía se mira los pies para hallar la bajeza justa
la abyección no viene de abajo debido al orden nace el lodo
se desnaturaliza la naturaleza y se atoran los organismos
el servilismo está siempre dispuesto a más servidumbre
qué hacer contra humanidad para levantar la especie
cuando la especulación no tiene más función que bendecir la estafa
el aire está lleno de esputos de suerte que hay que lavar la vista para ver
pero quién quiere ver las huellas del desprecio babear aún sobre su rostro
el odio es el único modo de enjuagar los ojos y el cerebro
es necesario que la apertura de la boca vaya allá lejos hasta la sombra
y que un desgarramiento entre sania y excrementos haga la limpieza
estrépito por todas partes cólera extrema y nada de auxilios un grito por fin
cague de pronto hacia lo alto el muermo de las imágenes y los discursos

5
y ahora el que necesita palabras sólo tiene cadáveres ante sí
la putrefacción del vocabulario ha invadido el aliento
cómo hablar de resistencia con toda este putridez en boca
no sabemos ya si el pensamiento es en nosotros pensamiento por sí mismo
o si algún virus agita en nosotros su perfecto simulacro
cuando lo virtual es más fuerte que la realidad todo finge
la ilusión ha vencido en el debate del ser y el parecer
lo durable ha perdido su valor en provecho del mercadear
la revolución estaría de moda si fuera vendible
el presente traga a la vez el futuro y el pasado
además qué es el tiempo si es igual al consumo
el valor del disfrute es menos preciado que la velocidad del desgaste
o la necesidad sin cesar acelerada del cambio
se espera incluso la misma seguridad del banco y de la comisaría
con la esperanza al fin de una plusvalía de la propia vida sobre la vida
el sentido gira en redondo en el retroceso de los deseos humanistas
la mirada cae en el fondo del fondo bajo el peso de la basta necedad

6
y ahora lanzas a la izquierda tu cólera y la angustia se inicia
alguien ahí busca en ti el sentido de su triste fatiga
nada de ideal y tampoco un fin el único deseo de acabar con ello
pues el mundo siendo el mundo su movimiento lo lleva hacia lo bajo
hacia el lugar exacto donde lo humano perece en su caricatura
para qué querer soliviantar la inclinación a la servidumbre
la historia añade todo su peso a esta vieja inclinación
por qué la hallamos desde el origen con la afición a los sacerdotes
y a los reyes por todas partes el mismo insaciable apetito de sumisión
y aquí y allá para el poema y la leyenda algunas revoluciones
pero para qué formular sin esperanza alguna ese tipo de evidencia
la suerte está echada y ahora no es más que la continuación de siempre
por qué machacar aún lo que el papel mejor haría en vomitar
la mano debería arrancar una a una las letras y plantar silencio
la muerte podría así llegar lentamente a nuestra espalda
y la nuca quebrada se inclinaría por fin por un buen motivo
el adiós definitivo a la pequeña comedia humana

7
y ahora un poco de ira brama aún acaso en la cabeza o en el corazón
el verso se ha recostado para darse el tiempo de pensar su susurro
pero he aquí que ya duda en medio de un acceso de angustia
qué pasa nada nuevo pues por todas partes el mismo desastre
es la guerra y clase contra clase avanza sin declaración
sólo una mirada un desafío un gesto de cólera y la boca farfulla
llena de palabras que lanzadas una a una nada cambian en el horizonte
a falta de mañanas se tiene indigestiones de presente
cada acción carece de aliento o de ese no sé qué de esperanza
esa moneda de la ilusión que gastábamos riéndonos de nosotros mismos
desde ahora lo que fue político no es más que pobre publicidad
no sabemos que de este modo la naturaleza ha cambiado la naturaleza y lo humano
pero acaso hemos sabido alguna vez quién y por qué
quién decidía el contenido y si el contenido era relativo o pleno
el asco es actualmente el último valor imposible de tarifar
tanto peor para el futuro vomitado previamente a la vez que yo
que nosotros que vosotros que todos los consumidores de la nada actual.

Bernard Noël, Francia



Mal agüero


Esta carrera me ha sorprendido sin ningún vicio,
sin algo que ayude, ni tabaco, ni droga alguna,
para que vengan a endulzar mi suplicio,
para que inventen un Dios y una súplica.
En las islas de San Mauricio
quisiera creer que soy un unicornio,
pero sólo tropiezo con el látigo en el papel
y no voto, ni tampoco abogo por la ley.
Y sin anestesia, ¡ay!, me enfrento a una suerte...
que ni siquiera mis enemigos pueden soportar
Como el día, igualmente la noche es blanca:
Una herida cubierta de malva.
Un alba de ceniza me deja delante de la puerta
el blasón del tiempo: un gato muerto.
Marin Sorescu, Rumania


En el país de la magia

I
He visto al agua abstenerse de correr. Si el agua está bien acostumbrada, si es tu agua, ella no se derramará, aunque la jarra se rompa en pedazos.

Simplemente, ella espera a que la pongan en otra. Ella no busca derramarse afuera.

¿Es la fuerza del Mago la que actúa?

Sí y no, aparentemente no, el Mago podría no estar al corriente de la ruptura de la jarra y del esfuerzo que hace el agua por mantenerse en su lugar.

Pero él no debería hacer esperar al agua por mucho tiempo, porque esa posición le es incómoda y lastimosa y, sin que necesariamente se pierda, ella podría dispersarse bastante.

Naturalmente, es necesario que el agua sea tuya y no un agua de hace cinco minutos, un agua que haya sido recién cambiada. Aquélla se perdería enseguida. ¿Acaso qué la retendría?

El niño, el niño del jefe, el niño del enfermo, el niño del labrador, el niño del necio, el niño del Mago, el niño nace con veintidós pliegues. Es necesario desplegarlos. La vida del hombre entonces se completa. Bajo esta forma él muere. Ya no le queda ningún pliegue por deshacer.

Raramente un hombre muere sin haber necesitado alguna vez deshacer algún pliegue. Pero ha sucedido. Paralelamente a esta operación el hombre forma un núcleo. Las razas inferiores, como la raza blanca, ven mejor el núcleo que el desplegado. El Mago ve más bien el desplegado.

Solamente el desplegado es importante. El resto no es más que epifenómeno.

Henri Michaux, Francia


Eros/Poema


¡Alabado sea el joven Eros que folla con todas las chicas!
Sólo los dioses aman con tanta generosidad
compartiendo su beatitud con todos
¡Alabado sea Eros! Aquel que ama tan sólo la belleza
y la encuentra por doquier
Eros te he conocido y a tus diosas pasajeras
envueltas en un halo de amorlujuria tan real como una flor cualquiera
que florece un día y se pierde luego con el viento
he visto cómo titilaban tus ojos de placer
cuando alababas la belleza de la dulce Psique con tu lengua enamorada
para verlos brillar luego con la misma profunda dicha
mientras otras mujeres tiernas yacían entre tus manos
¡Alabado sea Eros! Aquel que es incapaz de acumular amor
pero lo gasta como el agua en un tamiz dorado
compartiendo su propia gracia lasciva
con todos aquellos que le permiten la entrada
infieles como flores, veleidosos como la mariposa que soporta el viento
¡Alabado sea Eros, hijo de los dioses!
aquel que ama tan sólo la belleza y la encuentra
por doquier

Lenore Kandel, USA


Morada


La primera casa no era aún la casa:
no llega a ser morada.
En la otra, más pequeña, donde nadie
preguntaba qué edad tenga
o si el verano ya pasara
o el perro mordía,
mañana estaba a la ventana.
Esa era la casa, el sol donde ardía.

Eugénio de Andrade, Portugal



El sonido de una ventana que se abre

el sonido de una ventana que se abre
tú lo escuchas
en la distancia está el mar
el liso bote
descansa sobre la duna
en la distancia está el mar muy azul
tú escuchas
el sonido más pequeño es el mar
el bote está sobre la duna
en la distancia está un pedazo plano muy azul

Gu Cheng, China


Desaparecidos sin dejar rastros

he arrojado
me he deshecho de la mayoría
y ya no me quedan muchas palabras
pero no las abandono
no se las cedo a nadie
hago lo que todos
deberían hacer por sus hijos
mantengo mis palabras pegadas a mi pecho
y las busco
cuando las noches se hacen largas oscuras y frías
y cuando se duermen
me quedo sentado sin moverme y hago todo lo posible
para no despertarlas
tienen que dormir tranquilas
no durante mil años pero eternamente
y ya no me duele decir
que te entiendo a ti que empiezas
a sentirte más y más extraño
en este mundo
entiendo a las personas
que dicen que ya no quieren vivir más
de pronto ya no existimos
desaparecidos sin dejar rastros
lo he escuchado durante toda mi vida
lo he escuchado hasta el cansancio
y no me ofrezco
no cuenten conmigo
he arrojado
me he deshecho de casi todo
no guardé mucho
me quedé con lo que cae
me quedé con un puñado de copos de nieve
cuando yo lo ordeno
vuelven a caer
cuando yo lo ordeno pulverizan las montañas

Bruno K. Öijer, Suecia


“Hotel California”


Al escoger esta canción brotas encima del camino de la costa
sobrevolando

Tawara Machi, Japón


Yo acaricio el viento

Yo acaricio el viento
Pues es lo más cerca
Que puedo estar de tu rostro
Yo planto un árbol
Para concebir
Algo entre nosotros.

Jens Fink-Jensen, Dinamarca


TUS LARGOS SILENCIOS


Tus largos silencios
me llevan a imaginarme atravesando
los salados desiertos de Afganistán
las estepas de Siberia
el cambiante Sahara
caminando sin rumbo
sólo porque parar significa morir.
Siempre adelante sin saber
si adelante no significa también muerte.
Así es como me imagino.
Pero el hecho es
que yo nunca he estado en Siberia
en el Sáhara o en Afganistán
y por tanto sólo conozco, de verdad,
tus largos silencios.

LIA HADZOPOULOU KARAVIA, Grecia